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Dans un article du n° 35 du Bulletin d'informations proustiennes (2005),
« Ce que nous apprennent les épreuves de Du côté de chez Swann dans les
placards de la collection Bodmer », Jo Yoshida présente ces épreuves, qui datent
du printemps 1913 : récemment retrouvées et acquises par la Fondation Bodmer
à Genève, elles sont précieuses pour les chercheurs en raison des très
nombreuses corrections manuscrites de l'auteur qu'elles comportent l . Il en
analyse de près quatre passages de « Combray », parmi lesquels l'incipit du
roman et l'épisode de la lanterne magique. Entre ces deux derniers, je
m'intéresserai au passage qui commence par « Ces évocations toumoyantes et
confuses .. , » et rappelle les chambres où le héros-narrateur a vécu. Il occupe,
dans le placard n° 1, les colonnes 7 (en partie) et 8, et dans le placard n° 2, la
colonne 1 et le début de la colonne 2. Il présente non seulement des corrections,
mais des suppressions et un déplacement de texte important. L'état précédent
de ce passage était une dactylographie de l'été 1911 où Proust a supprimé (pour
la renvoyer beaucoup plus 10in2) une longue digression sur la souffrance qu'on
éprouve dans un lieu nouveau et sur la mort des moi successifs entraînée par ces
sortes de changements. Cette digression séparait deux énumérations de
chambres : d'un côté une chambre Louis XVI et une chambre en forme de
pyramide, de l'autre des chambres d'hiver et des chambres d'étë. Après sa
suppression, les deux énumérations se trouvent presque directement en contact.
C'est ce que nous constatons dans les placards « Bodmer» que l'éditeur Grasset
fait établir à partir du 31 mars 1913. Dans un premier temps, Proust se contente
d'apporter quelques corrections de détail sur ce passage. Voici le texte qu'on
pouvait lire après ces premières corrections4 :
[placard 1] Ces évocations tournoyantes et confuses ne duraient jamais que quelques
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secondes ; souvent, ma brève incertitude du lieu où je me trouvais ne distinguait pas
mieux les unes des autres les diverses suppositions dont elle était faite, que nous
n'isolons, en voyant un cheval courir, les positions successives que nous montre le
eiRémB:tegfB:flRe <kinétoscope>. Parfois c'était un seul de ces lieux où je ne me
trouvais pas, dont venait me visiter quelque réminiscence, comme une sensation de
jour tombant d'en haut par une lucarne, ou bien d'être adossé au bruit et à l'humidité
d'une courette; rêverie confuse du corps, heure d'art de la matière, embryon de vie
esthétique de l'organisme qui lui aussi, comme l'esprit, n'est pas en rapport qu'avec le
présent et reste agité par l'inutile passé: comme ces animaux qui l'hiver, dans un pays
du Nord, écartent de la tête en dormant la mouche imaginaire de la Provence natale
qui ne revient plus voltiger que dans leur rêve.
~ <Je >revoyais parfois l'une, parfois l'autre des chambres que j'avais habitées
dans ma vie ;~ <parfois> la chambre Louis XVI, si gaie que même le premier soir
je n'y avais pas été trop malheureux et où les colonnettes qui soutenaient légèrement
le plafond s'écartaient avec tant de grâce pour montrer et réserver la place du lit ;
~ <parfois au contraire> celle, petite et si élevée de plafond,creusée en forme de
pyramide dans la hauteur de deux étages et -revêttte- <fla! tieHemeRt re vêttie
partiellement revêtue >d'acajou, où dès la première seconde j'avais été intoxiqué
moralement par l'odeur inconnue du vétiver, convaincu de l'hostilité des rideaux
violets et de l'insolente indifférence de la pendule qui jacassait tout haut comme si je
n'eusse pas été là ; - où une étrange et impitoyable «- glace à pied<s> 'l'rquadrangulaire,
barrant obliquement un des angles de la pièce, se creusait à vif dans la douce
plénitude de mon champ visuel accoutumé à- un emplacement qui n'y était pas prévu ;
- où ma pensée, s'efforçant pendant des heures de se disloquer, de s'étirer en hauteur
pour prendre exactement la forme de la chambre et arriver à remplir jusqu'en haut
son gigantesque entonnoir, avait souffert bien de dures nuits, tandis que j'étais étendu
dans mon lit, les yeux levés, l'oreille anxieuse, la narine rétive, le cœur battant:
jusqu'à ce que l'habitude eût changé la couleur des rideaux, fait taire la pendule,
enseigné la pitié à la glace oblique et cruelle, dissimulé, sinon chassé complètement,
l'odeur du vétiver et notablement diminué la hauteur apparente du plafond.
L'habitude! aménageuse habile mais bien lente et qui commence par laisser souffrir
notre esprit pendant des semaines dans une installation provisoire ; mais que malgré
tout il est bien heureux de trouver, car sans l'habitude et réduit à ses seuls moyens il
[placard 2] serait impuissant à se rendre un logis habitable. Maintenant du moins, ma
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pensée montait sans effort jusqu'à ce plafond inaccessible et je pouvais le contempler
sans connaître le désir du suicide et la tristesse de l'exil. Mon âme avait même fmi par
prendre si parfaitement la forme de la chambre, qu'il lui fallut subir un traitement
inverse et aussi douloureux quand je couchai ensuite dans une autre, laquelle était
basse de plafond.
Ainsi une à une, dans ces longues rêveries qui suivaient mes réveils, je fmissais par les
revoir toutes, ces chambres où j'avais vécu : chambres d'hiver où, quand on est
couché, on se blottit la tête dans un nid qu'on se tresse avec les choses les plus
disparates: un coin de l'oreiller, le haut des couvertures, un bout de châle, le bord du
lit, et un numéro du Petit Temps, qu'on finit par cimenter ensemble selon la
technique des oiseaux en s'y appuyant indéfmiment ; où par un temps glacial le plaisir
qu'on goûte est de se sentir séparé du dehors (comme l'hirondelle de mer qui a son
nid au fond d'un souterrain dans la chaleur de la terre), et où, le feu étant entretenu
toute la nuit dans la cheminée, on dort dans un grand manteau d'air chaud et fumeux,
traversé des lueurs des tisons qui se rallument, sorte d'impalpable alcôve, de chaude
caverne creusée au sein de la chambre même, zone ardente et mobile en ses contours
thermiques, aérée de souffles qui nous rafraîchissent la figure et viennent des angles,
des parties voisines de la fenêtre ou éloignées du foyer et qui se sont refroidies ; <- >
chambres d'été où l'on trôtlve le l"lffisir ôl"f)ôsé d' <aime> être uni à la nuit tiède, où le
clair de lune appuyé aux volets entrouverts, jette jusqu'au pied du lit son échelle
enchantée, où on dort presque en plein air, comme la mésange balancée par la brise à
la pointe d'un rayon, chambres de château où, hiver comme été, on se sent presque
en pleine nature encore, où les murs et les meubles dégagent une fraîcheur humide,
parfumée et salubre, comme le parc et comme la futaie ; et qui gardent si bien de la
forêt où elles sont encloses, plutôt qu'elles n'en sont séparées, les vertus de la
solitude et sa puissance d'exaltation, que l'on y marche la nuit pieds nus, en humant
des senteurs naturelles comme on ferait d'tltle a:llée d'arbres <dans une allée d'arbres
en forêt >; - tôtltes eeHes <beaucoup >que mon esprit avait oubliées et qui sans ce
souvenir qu'avai<en>t retrouvé inopinément ffiôfl eôrf)s <mes membres >, fussent
restées perdues pour moi jusqu'à ma mort et avec elles les êtres qui y étaient liés et
dont l'image venait de m'être à jamais rendue.
L'intervention suivante de Proust sur ce texte consiste à découper la deuxième
énumération de chambres, à la coller avant la première, à supprimer plusieurs
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passages, notamment ceux qui concernent les chambres de château et les
chambres oubliées, et à faire des deux énumérations une seule et très longue
phrase. Voici maintenant la transcription de l'aspect définitif du passage5 :
[Placard 1] Ces évocations tournoyantes et confuses ne duraient jamais que
quelques secondes ; souvent, ma brève incertitude du lieu où je me trouvais ne
distinguait pas mieux les unes des autres les diverses suppositions dont elle était
faite, que nous n'isolons, en voyant un cheval courir, les positions successives que
nous montre le ciftématôgra~hc < kiftétôscô~e >. Pamis c'était tlfl settl ele ces lietl:X ôtl
je fle me trôtl vais ~as, elôflt veflait me visiter éltleléltle réfltiflisceflce, cômme tlfle
seflsatiôfl ele jôtlr tôflLBaflt el'efl hfrtlt ~!tf tlfle ltlcarfle, ôtl Biefl el'être aelôssé atl Brtlit et
à l'htlfltielité el'tlfle Côtlrette , rê verie côflftlse eltl côr~s, hetlI e el'art ele la fltatière,
emBr:Y ôfl ele vie esthétiéltle ele l'ôrgaflisflLe éltli lm atlssi, Côffiffte l'es~rit, fl'est ~as efl
r~~ôrt éltl'aveC le ~réseflt et reste agité ~aI l'ifltltile ~assé . Côffiffte ces aflÎ:ffiatlx éJ:tli
l'hi vel, elafls tlfl ~B.j S eltl Nôrel, éearteflt ele la tête efl elôfflLaItt la môtlche imagiftaire ele
la Prô veflce flata-le éltli fle re vieflt ~ltls vôltiger éltle elafls letlrs rê ves.
A:i:flsi je < Je > revôyais ~arffiis l'tlfle, ~arfôis l'atltre eles chaflcBres éJ:tle j'avais habitées
elfl;flS flLa vie , tafltêt [Ces deux lignes barrées sont reprises dans un béquet
en marge droite:] Aiflsi je fCvô,ais ~arfôis Mais j'avais revu tantôt l'une~
( tantôt> l'autre des chambres que j'avais habitées dans ma vie ; et je fmissais par me
les rappeler toutes dans les longues rêveries qui suivaient mon réveil; chambres
d'hiver où, quand on est couché, on se
[Ici prend place le fragment découpé du placard 2, collé sur les lignes
barrées :] éJ:tlaflel ôfl est Côtlcfté on se blottit la tête dans un nid qu'on se tresse avec
les choses les plus disparates: un coin de l'oreiller, le haut des couvertures, un bout
de châle, le bord du lit, et un numéro eltl Petit Te99'1/j3S ( des Débats roses >, qu'on
finit par cimenter ensemble selon la technique des oiseaux en s'y appuyant
indéfmiment ; où par un temps glacial le plaisir qu'on goûte est de se sentir séparé du
dehors (comme l'hirondelle de mer qui a son nid au fond d'un souterrain dans la
chaleur de la terre), et où, le feu étant entretenu toute la nuit dans la cheminée, on
dort dans un grand manteau d'air chaud et fumeux, traversé des lueurs des tisons qui
se rallument, sorte d'impalpable alcôve, de chaude caverne creusée au sein de la
chambre même, zone ardente et mobile en ses contours thermiques, aérée de souffles
qui nous rafraîchissent la figure et viennent des angles, des parties voisines de la
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fenêtre et qui se sont refroidies; < - >chambres d'été où l'on tremve le f)l8:isi:t' ôf)f)ôsé cl'
< aime> être uni à la nuit tiède, où le clair de lune appuyé aux volets entrouverts, jette
jusqu'au pied du lit son échelle enchantée, où on dort presque en plein air, comme la
mésange balancée par la brise à la pointe d'un rayon [ dans la marge du papier
collé Proust rajoute à la plume et biffe les lignes suivantes: ] pttrfô:i:s-
eha:flteres cle ehâteatl ôtl l'ôfl se seflt <je flte sefltais > efl f)leifle flattlt'e f)resqtle efl
f)leifle flattlt'e efleôre, ôt! les flttlrS et les fltetleles clégageflt tlfle fraîehetlI htlmicle,
f)B:t'ftlffi:ée, exaltaftte et saltlere
[suite du texte du placard 1] < parfois> la chambre Louis XVI, si gaie que même
le premier soir je n'y avais pas été trop malheureux et où les colonnettes qui
soutenaient légèrement le plafond s'écartaient avec tant de grâce pour montrer et
réserver la place du lit ; ttmtêt- < parfois au contraire >celle, petite et si élevée de
plafond, creusée en forme de pyramide dans la hauteur de deux étages et revêttIe-
<f)artieHeflteflt re vêttle partiellement revêtue >d'acajou, où dès la première seconde
j'avais été intoxiqué moralement par l'odeur inconnue du vétiver, convaincu de
l'hostilité des rideaux violets et de l'insolente indifférence de la pendule qui jacassait
tout haut comme si je n'eusse pas été là ; - où une étrange et impitoyable \'("" glace à
pied<s> .,.,..quadrangulaire, barrant obliquement un des angles de la pièce, se creusait à
vif dans la plénitude de mon champ visuel accoutumé -ft- un emplacement qui n'y était
pas prévu; - où ma pensée, s'efforçant pendant des heures de se disloquer, de s'étirer
en hauteur pour prendre exactement la forme de la chambre et arriver à remplir
jusqu'en haut son gigantesque entonnoir, avait souffert bien de dures nuits, tandis
que j'étais étendu dans mon lit, les yeux levés, l'oreille anxieuse, la narine rétive, le
cœur battant: jusqu'à ce que l'habitude eût changé la couleur des rideaux, fait taire la
pendule, enseigné la pitié à la glace oblique et cruelle, dissimulé, sinon chassé
complètement, l'odeur du vétiver et notablement diminué la hauteur apparente du
plafond. L'habitude ! aménageuse habile mais bien lente et qui commence par laisser
souffrir notre esprit pendant des semaines dans une installation provisoire ; mais que
malgré tout il est bien heureux de trouver, car sans l'habitude et réduit à ses seuls
moyens il
[placard 2] serait impuissant à se rendre un logis habitable. MaffiteflaItt cltl môÏfts,
ma f)eflsée môfltait safls effôrt jtlsqtl'à ee f)lafôflcl iflaeeessiele et je f)ôtlvais le
eôfltemf)ler safls eôfhtaître le clésir cltl stlieicle et la tristesse cle l'exil. Môfl âme avait
même fifti f)B:t' f)reflclre si f)arfaiteflteflt la ferme cle la ehafltere, qtl'illtti faHtlt stlei:t' tlft
249
« Ces évocations tournoyantes et confuses ... » dans les placards de la collection Bodmer.
traitemeflt ifl_erse et atlssi cl6tl16tlretlx ej:tlMlcl je c6tlehai eflstlite clafls tlfle a tltff ,
laej:tleRe était Basse cle ~laffiflcl.
l'\:ii Lsi tlfle à tlfle, clftfls ces 16flgtles rê _eries ej:tH stlh aieflt mes ré _eHs, je :fifrissais ~ar
les re_6ir t6tltes, ees ehafltBreS 6tlj'a_ais _éctl. ch8:.ffl:bres cl'hioer 6tl,
[ ici manque le fragment qui a été découpé et collé dans le placard 1.]
, chafl'l:"Bres cle ehâteatl 6tl, hh er e6fitftLe été, 6fl se seflt ~resej:tle efl ~leifle flattlff
efle6ff, 6tl les mtlrs et les metlBles clégageflt tlfle fraîehetlr htlmicle, ~arfttmée et
saltlBff, e6fitffle le ~are et eafitftle la ftltffle , et ej:tli gardfflt si Biefl de la farêt atl eRes
S6fit eflel6ses, ~ltltêJt ej:tl'elles fi'efl S6fit sé~al ées, les _erttlS cle la saHttlcle et sa
~tliSSafiee cl'exaltati6fi, ej:tle raft y marehe la ftttit ~iecls fttlS, eft htlftlatl:t cles sefttetlrs
ftattlreRes e6fttffie 6ft ferait cl'tlfle allée cl'arBres <clafts tille allée cl'arBres cle ffirêt > ,
t6tltes eelles <Beatle6tl~ > ej:tle fiL6ft es~rit a _ait 6tlBHées et ej:tli safts ee S6tl veftir
ej:t1'a_ai<efl>t Ietr6t1.é iftB~ifléflteflt fflBfl eBr~s <fILes memBres >, fttsseflt ffstées
~ercltles ~6t1r mûi jtlSej:t1'à fiLa fitBrt et avee eRes les êtffS ej:tH y étaieftt liés et clûftt
l'ifiLage veftait de fit'être à jftflLaiS ffftcltle.
[ le texte imprimé et non biffé continue par: ] Certes, j'étais bien éveillé
maintenant [... ]
Ces derniers remaniements sont l'aboutissement d'un long travail de l'écrivain
sur l'ouverture de son roman. Déjà, dans Jean Santeuil, les chambres étaient un
thème privilégié. Proust y puise largement pour ses esquisses des « Cahiers
Sainte-Beuve »de 1908, et y ajoute de nombreuses autres chambres, qui ont
toutes un rapport avec sa propre vie. Son projet est alors de situer le récit dans
la chambre du narrateur, en commençant par son réveil, qui lui rappelle des
réveils dans d'autres lieux, et en continuant par une conversation littéraire avec
sa mère. Mais dans les cahiers suivants les souvenirs se condensent, les
chambres deviennent plus typiques, et font moins appel à des circonstances de
lieu qu'aux genres de sensations et d'impressions ressenties par le personnage :
le corps tient la première place et perçoit l'espace, le chaud, le froid, les bruits,
les odeurs, la circulation de l'air, se sent tantôt à l'abri en sécurité, tantôt pris
d'angoisse et comme désarticulé. Une tentative de synthèse de toutes ces
impressions est près d'aboutir dans le Cahier 8 (1909), mais éclate de l'intérieur
sous l'effet des expansions liées à une chambre en forme de pyramide. Cette
implosion entraîne de longs détours psychologiques, avant que la suppression de
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cet excursus, signalée plus haut, amorce une condensation dans les
dactylographies. Les placards Bodmer voient s'achever le resserrement et la
systématisation. Dans sa seconde intervention, Proust élimine les lieux encore
anecdotiques du début (lumière d'en haut, courette). Les deux introductions
aux chambres (<< Je revoyais parfois l'une, parfois l'autre », « Ainsi [... ], je
fInissais par les revoir toutes»), très voisines, sont regroupées en une seule, et la
deuxième série, par suite du découpage-collage, passe en tête ; l'ordre des
couples de lieux se trouve inversé: au lieu d'aller du particulier (avec des
chambres uniques, les verbes à la première personne, des événements
singuliers) au général (chambres rapportées aux saisons, pronom « on »,
présents de généralité), le texte évolue désormais du général au singulier,
instituant une progression affective vers la douleur, ou plus exactement vers une
alternance entre une terreur dominante et l'apaisement. Il nous prépare à une
plus grande particularisation, celle de la description intégrale de Combray, et
notamment de sa chambre d'enfant si angoissante. Du point de vue de l'espace
occupé par les groupes syntaxiques, le premier et le dernier terme, les plus
développés (chambre d'hiver et chambre en pyramide), encadrent le second et
le troisième, plus brefs, donnant à la composition une allure de stabilité, tandis
que leurs expansions intérieures (où ... où ... où ... , et surtout la chambre en
pyramide), évoquent un large mouvement.
Cette très longue phrase (la plus longue du Du côté de chez Swann) est
devenue un condensé de thèmes chers à Proust et un symbole de son meilleur
style périodique. Elle fournit une synthèse et un bilan de souvenirs anciens, mais
tout aussi bien un programme, car les chambres évoquées reviendront
fréquemment par la suite, comme des lieux décisifs, chambres de douleur
comme celles du drame du coucher ou du Grand Hôtel de Balbec, chambres
intimes et confortables comme celle de Doncières, chambres marquées par les
saisons comme celles de La Prisonnière. Elles seront les endroits où le héros
jouira le plus de la solitude, de l'écoute de son corps et des stimuli venus de
l'extérieur. Déjà, dans ce début du roman, on remarque à quel point tous ses
sens sont aux aguets et perçoivent les sensations de toute nature ; il recherche la
chaleur, la sécurité, il aime se trouver dans un milieu tiède et homogène, dans
tout ce qui rappelle le sein maternel; hors de ce « nid » il éprouve l'angoisse et
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se sent tributaire de l'habitude ; il est en outre soumis au temps et à ses
variations (temps immobile de l'habitude, temps cyclique des saisons, temps
alternatif rendu par les « tantôt » ou répétitif rendu par les imparfaits et les
« parfois », temps successif des luttes intérieures). C'est enfin dans ces placards
« Bodmer » que le travail de perfectionnement stylistique sur les métaphores,
l'animation des objets, les cadences syllabiques, les échos de sonorités6, arrive à
son point d'aboutissement.
Notes
1. Voir également dans le n° 31 (2000) du même Bulletin la présentation générale de
Vérène de Soultrait (plus exacte sur la date de la vente aux enchères de ce document,
le 7 juin 2000.)
2. Au moment de l'installation du héros dans sa chambre du Grand Hôtel à Balbec
(Nouvelle Pléiade, II, 30-31).
3. J'ai étudié toute cette genèse dans Proust dans le texte et l'avant-texte, Flammarion,
1985. La présente étude apporte un complément aux p. 76-80, le jeu « Bodmer» des
premières épreuves étant inconnu à l'époque.
4. Selon la transcription linéaire habituelle de l'ITEM.
5. Les parties biffées comprennent les premières corrections signalées précédemment.
6. Pour des études détaillées sur le style de ce passage, voir Julia Kristeva, Proust et le
monde sensible, Gallimard, 1994, p. 341-355 et 399-426 ; et Jean Milly, « Phrase,
phrases », in Marcel Proust 3, nouvelles directions de la recherche proustienne,
Lettres modernes-Minard, 2001, p. 197-216.
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